[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
7 H1 `6 v$ r. S5 w" a4 `1 g& v# M9 q% M6 v* d1 h8 ~% C9 b
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，3 A9 B1 K# h8 K3 E
4 C0 b) R5 K) D2 E" ?" M0 }
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，' U8 h7 B$ A6 h9 b5 e
6 ^8 d4 w6 y5 }' y, C3 h+ l7 j- I
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"0 X& i5 R* ?! |9 X

7 e- ~6 n! B( ^$ B2 D3 Y5 y  j"祖父去世的那晚，: O. W$ X' m% i

# K/ _( t. j( h* N祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。$ b1 M8 M' r% n; a; h
* u& m* |6 u* c2 u- l+ w# g
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。9 P4 y5 p' V, n, \/ ~  {
$ u9 }' z- |5 r: I  t( q
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
$ ]0 H; r* _* c! b  O% h' ~: j' {6 }3 |# u1 _6 i& A) W" V
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，5 k) C- p3 Q6 v7 ?8 f
0 R4 }" R8 N/ ~3 W8 {
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。7 _3 d2 T' [- w" p* W; S5 h" T
/ q: D; O7 K: `" H- [2 I! N
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
% j5 C8 I* ]* ^; x, ?+ ~0 K1 G% }$ k% t
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，& Y2 M& O; K( b& W6 N
+ @4 p+ {' D! k( l! o/ `
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
% I1 N: k8 }& U3 t' X+ Y6 v4 f$ x# C& u
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
8 D1 }4 E% S* c: q: r, N7 I& o: j" V- y
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。3 d' Z. v6 V5 m2 L9 ?
: a" O+ o( x% a8 R( [+ V9 M
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
" E8 u$ s3 m/ L' L* t& q( o! F+ ^
3 y7 L: i$ _% `# f& a"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
: X. ?+ x4 E, i  O+ h& r
  O" `' p4 Z: j' @3 n$ i8 N! r當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，: w9 I  x# m! o' d$ D
6 \: o4 {9 _; m: j8 V$ {& R
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。' q( H) s. @# z6 N0 Y
6 M! p! H" e/ {$ H: ]
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。, V" T) ^% t5 B% O8 G

3 L# ?1 N+ X  O) e( P* M. k但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
& V, }7 k8 Y+ I) S  T+ W
% U% }8 o8 b* d0 i"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。4 F* A9 G+ x1 B
: i2 M/ t8 S. c3 ]
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，8 g7 h2 z8 s9 p% C5 ^0 D
; o2 F& n+ U$ \+ r6 n5 S
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。' |7 [3 W& X7 [$ F* J3 R' O' s! H

8 y3 y6 h1 X  d: @6 C9 f那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，9 @: p$ E& j& }& N6 _' J
1 Y6 D; v6 v: H" W# Q) |0 F) _0 F
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。