[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。$ s/ s% `0 _' P. E! f; k

. _6 _, c! R) ]: q1 d* J/ ]( N"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，3 M' }  {; }8 a' D5 ?% O$ T

$ x1 I$ u* D( T( C8 o: l! K不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，" ]. d7 d, |9 x! [9 Y& z

) z3 S- [# v  m/ v! d7 q6 M& z"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
, G& }* |5 P3 `$ G) t+ |- Y# Y( }  w3 e! E" O
"祖父去世的那晚，4 G: G$ z0 c5 x: y

. @# }! U4 s; r4 c祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
. ^. j# S& c9 P$ d% K6 B. B1 [
" R5 c0 F  {5 g3 s2 C我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。5 u$ m$ J  W% c  o) ?+ Z
: Q/ C! Y0 n7 f  j6 H
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
+ }2 U4 v) l" U
6 k- t2 J: L: k0 \) q! n- ]要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，+ E) I4 ?# p& o5 r* T& u3 v- s
! }( Q. \% ?) Z: L- S9 v: W
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。9 r! N. Q0 {' [

+ q" C+ H+ a$ Q) m( T當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
  w/ f# d% u+ ^, S) V3 F3 t
$ |. @; U' O2 N% {9 c' S* R; N我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
9 S3 c4 A' K; h( h" u3 S1 y: g, e( T, n! X
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。& ?" T- I8 U' h, |

, a0 }8 q. N/ k' g" Q9 Q幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
0 {5 z8 N) x" ]5 G& }) c7 I9 x* A! V5 M7 u. n4 |/ k5 y  T
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。% M" h( h$ s0 n4 J
# ~5 |  U5 t6 _6 |) ~$ G+ N$ N3 O0 A" Z
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。2 A# `) e0 C; p! G$ l2 M

5 }- V, G9 u2 U1 ~( v"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"3 y, w( G, r5 I" y2 c6 P3 Z" u: H
! k: i( v1 v/ ]. U) W! P
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，& S  o2 |$ |, }& |& m4 K9 W

1 o) V* g9 v# l1 u- V"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
! {5 i( }/ L# C( q9 k, ?4 G* _2 l2 z, t/ j/ C
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
1 I- ]( u+ q: J+ Q& P- c9 l: M7 x, Y' ]: V; _1 B) ?$ b
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
( N; S1 E; j8 ?/ W8 r- o1 j; ]% a% e4 Y% @& d
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。3 n; Y( h8 N* q
4 H4 S4 j) w2 ?
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，& L, t9 x/ C- E0 l

6 }% \0 K4 E# W- M他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。" A$ i$ y. [2 s9 b, \4 q* n

- E. {  p8 k/ m/ _3 G: S那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
7 Q  y  r6 ?3 _/ s5 f0 `+ L5 R' g7 Z! O2 [% \1 `9 m
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。