[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
5 S: i  _: P% L# k+ m8 N
7 f6 v+ V/ K* C8 u* h"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
8 Y% T; T/ h! t6 j6 D
$ G3 O! f+ t; a* A5 y不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
3 x1 g2 R; w" j. |: Z2 L- X4 g8 B  H. C; J: v8 \# _
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
$ R& y1 |, X, q, k! l3 b% |- a. {5 z$ c: O
"祖父去世的那晚，, ?& M5 x, p. p( q4 C  O

8 N) D$ i- c; n, l' d# B! N5 O( @1 I3 v祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。7 x* D& s) S: j; F
& I. i- L2 q/ {
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。4 D' N. S% M: \. W: |! J$ p
# L, q& t. h: q' j& M& P, g
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，3 ?" p% n1 b) I" Q. E; W

3 Q  A& S7 T- S" |要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
# P1 T( ^4 y  r4 z% }( N7 f; M1 C" d5 s
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
( r0 P# e* H& h+ C6 q8 H
% M$ J) F2 v7 o+ d  J1 c) u當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
) [) c1 F- y  q- Y, |- B: p' N- U9 J/ ~" g' R! R, L( D
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
: v" {! K4 O! _: M" Z! v; J) S/ ~7 @1 T: N! f9 w8 G2 @! Q) q
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。7 V. K( m4 v% J) @; b: R6 U
: ?" W6 }, |! t$ O
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。1 Y# n7 {& E* V1 U% F3 h1 S2 C

; s  w( M8 r" x& K因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
9 k, G1 F$ u& i; V8 o7 E; Y) A; p# W8 T
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
+ f4 z. E& \3 g5 g, V% a
4 j8 b1 D7 I, c) r1 V2 ^"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"$ Y7 Q4 x* H7 O2 m4 p* g' ^
' J2 \( ?$ m: C% |3 _. r$ d. n
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，8 d  B% ^8 G( s2 @
2 D& Q* M9 K. b# [, \* y4 y( X4 }
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。# k/ I8 X) C4 `9 I

" I9 p7 D  b$ D& y& B* v  @/ I"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。# u  D( E2 w$ z+ F
  |" ~1 m9 a/ F5 _5 z+ O
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
, J  a" {$ ?- {9 |  k% E* j$ i, M3 L8 S5 h  Q  g
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。* i. `$ c4 U  }
  w) z, x4 ~) s
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，3 e7 h' j5 h* a0 [' R. _8 o% W$ \

, \$ i0 [; k) N3 ?他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
- Z, X- @1 o4 J5 C+ ~/ s
2 }. R# l5 b; U那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，9 Y6 ^* y  [" N0 |

- V  h# _) L$ I就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。