[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
( R1 K2 R' M5 e0 W
: s. N# h+ |4 Q" e2 Q& n4 E: L6 p"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
% s- P' e* a( E3 R" l0 q4 F+ A$ u) }: I# a6 Q- S
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
8 ?: n4 e$ L" r: {9 ^' X
% z6 k# C0 Y. f  V, Y"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。": u5 z2 a$ t% j  J; P, L$ i; E

" t4 f- k; l, \& E"祖父去世的那晚，$ P- Z1 R2 b: f6 n" {; I# y, F
- Q1 [! x/ `: n7 _+ A% i/ i- }
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
5 ?; N, D7 s( _
$ |  t2 B! c6 M+ ?2 d我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。8 J6 n4 D9 t9 q  s
* ^- H& K2 O( g
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，) w' Y0 G# B; i& w) j( A1 G2 d  q
$ m1 y( L7 p* A- s; c/ _5 |" z
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，, V; M8 l+ l9 S! O
) `- _9 q# v  M# X
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
7 i2 ~4 [! M9 H# t2 \2 ]
2 ?: ?0 K2 `9 ^9 B% Q( V當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。2 p, S/ ]7 ~$ a! k3 [( x

! x# q6 H7 G( ^# Z3 i0 m6 W# a我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，6 y2 V. q0 M0 X7 s) M# z. N& N
% {: A- Q  E, y. T2 ]! u
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。9 t) E$ h0 f* A2 R
0 {% I9 }$ Q+ B0 _5 `- o2 p3 {; R
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
! z+ U" N8 n. d" k0 J! ^1 |2 T: ?( t7 P% \
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
/ y( o& ]4 x& p8 M3 G
4 ^0 {/ x* I: m# J"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。& J- z; [5 I% W5 D

; b+ m$ c0 b9 j  l7 z/ Z"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"+ S  I1 x% d9 }0 L

% j4 ]  ]$ `* T4 C1 r2 s當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
5 E3 N1 S$ T! K# i! a4 D
) k- ]. k3 w2 r' N"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。0 J& L5 U" Y) {0 b: ]; k. \$ q3 Z
( V) A! @) z, R( m$ i
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
4 B/ ~% g- d$ x; @+ c2 O& t+ ?' ~
( p' |! S) y& O+ w  B; n8 H, y( p但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
- @9 q7 T# E9 @2 c$ O9 ]# r* P
0 o2 M; a. ?  G! M8 R- f; p4 f"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。3 l! L. x+ j" X
7 c6 c8 W. c- F, ~7 T1 ~5 a
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
7 T6 P- ~* r" G$ v  U
- o" o) U9 {3 q. Z9 G) C5 h5 B% I他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。9 x' Y  c' L4 p1 R& X- i0 H
( [  N: f0 Z- j4 C( r' ^
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，% G" p% Y1 e* @7 A

- _7 l4 p, v7 C就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。