返回列表 發帖
生死橋[柒](3)
9 V2 Q' ^) b8 [# o3 z3 s/ N) I+ G6 `0 B& {, v. h" b
如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。
- [. e/ m0 [9 w8 Y% Z3 @* f: X6 @' s) j, ]
原來他也是真心的。: f* k2 j1 }. U

& l$ |  p' @0 Y* Y  S; r4 r丹丹的第一個男人。# v$ h( q' v4 G; g* ?/ d7 V

- H0 c) d* F% a8 k$ l: O金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?
  s* U% S$ `1 P# |
/ L5 u5 _5 h9 L8 |/ _因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。
# a0 n$ z9 |7 J4 R+ U* M6 y% D
, H$ ~' h5 e3 U) ^一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。0 ?. L* J1 @. W1 }5 [/ O% l

* _, c% }+ Z& V9 ^% r6 y2 X還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。
0 n( M, g% D  h; t7 H" ~: [3 C& _' N! {+ z; P' B5 w, B
在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。
2 I, B" ]1 f5 j2 L; j& k, H8 F, O3 _8 o9 J- X% F7 F4 f8 w2 g
夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。
4 s6 W2 X" ^& u( K! F/ Y
0 g2 A4 n$ }- M& R3 Q  K' v5 `4 P: O她一個男人也沒有了。
  j! T( B- @  Y( F1 B$ l7 ^. c" k9 G' K* _" H
不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。" _/ C/ Z8 D8 @9 y- o: g
7 E5 C& O. e2 Z( ?; y: n
一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。
! L0 b1 ]7 `: ~* g: p! T9 @1 F' H# s1 S  e/ b
她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。6 r+ }+ }: I% d' ?$ o. d$ g2 D

4 T; ~( b8 A! \- D$ u9 G她的第一個男人。他那樣愛過她!: G# ?0 R1 o# e

8 @9 Z2 J3 W& m) T) ?臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。; o! }3 I# t  K4 m! _; b
0 W+ c: y' `& K( _- w7 f6 @
“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。
. E7 z4 O* |% a- d) J, p
" S& Q3 ]/ o+ S! W$ t! ]  T' p……
& w" {+ b5 H+ s# A) B% T! X' H/ m2 Y# w' t" `# B
想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。" ~6 F" v/ x2 ?4 q

' `5 a% ]( r: y7 l, r一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“
. y2 y) _" @6 u& n8 ]- |/ c
+ K. l+ f+ E$ T* Y4 C( \/ O2 {丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。5 |7 c2 Y( b- B0 I6 Z8 v2 F; n
0 P; [/ ?, A$ G3 }( y5 x
姑娘兒們最愛唱了。窯調。5 f! Y% T5 h, y

; K" |  N  ]! R+ g5 Y4 U她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……2 Q( I- |* p+ O1 ?+ F7 u7 R

! U" B2 z3 D; ]! ~' A- g3 j1 P$ B8 [或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。
! }8 f! \3 M  F3 R/ M/ M& G; }% P9 D7 q; e! y* ]* M, ~9 i
然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。0 ]: X  o* W) H- N- x

$ j, l* ~8 b5 O* W凍月在夜空中走盡了。: H: [7 J. A+ y. @& j
/ a  v, A- [4 w( L2 t+ ~$ v8 N
空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
/ g3 U* B, M6 s6 \
+ u8 d  Q# N* X) r丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。" h! u7 R5 Z' w
  E* L* R& H8 {, C
……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。, x6 D( N9 K% J5 G0 t9 c
! H; O; Z9 A5 g
史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”
( g* Z4 x! j: p" R1 g3 j6 C5 y5 d2 k- P
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平1 ?- Z" {' }* P
( ]4 j% O) f8 z1 v
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1), r2 A! S0 Q* @% S& E
  u" A; v. H5 s: p. g: y6 L5 J' y; x

7 P, M% @+ _( g" N民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”
/ `. A$ t* D) t6 L% X* {" {3 {2 |
" m/ y1 m2 o3 k% Z+ g( Q& E志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。
3 }6 [' ?: D# I6 n& o7 T% E6 o# ?/ v& z
“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”
/ }1 L3 R* a. A$ \& k
/ a& {# n* T: B; r9 n/ ~; W& g小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”
/ [) ^0 e/ R5 ?* k: e( p
1 v; u8 B7 W% t' t9 e0 ]1 f“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”' j" x( h. V6 U2 J  j
1 l2 H! O* Z' ^7 u! x
“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”- ^* Y" H& A3 ~" P. S

5 {2 ^3 m: E4 O, o, X% B3 d- T“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”" j2 F7 E! t: n3 S- V# d9 \8 z
' `5 G% A$ y% _# |8 H
“前年?前年我還不認得你們吶。”
2 O" S+ u7 X9 D8 b; `2 g
: w, F8 t6 K% J5 \, `  ~“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“
  j' S. `" w, S. f/ K; I/ z) _# T' c6 Y, X! _# B
“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”1 i0 d/ K; O$ m- E2 _& {) p! [
9 |7 K+ @* t$ R4 J7 j
“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”: d  N( R5 ~+ g5 L

! A: C: P: h% b5 ?3 [( Q) P& T“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”3 P. B+ ?6 W6 d6 \6 X% E

7 `3 f6 R5 d/ v& ]4 }6 \% R6 E“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
9 |8 K  m7 _$ k; P: M0 X+ N" ~, o( ^: m7 E: l
志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。$ e: A  z/ K9 v, k- s, b8 O

9 w) x0 B/ Q- ]7 B# o0 A她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。
1 L1 J( C5 T6 U( m& C& C& X$ `% V7 w$ l1 k0 {
龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
# j4 n- C" K$ }9 U! F0 c. U2 U
$ V8 f1 O8 R& P* ]! w8 o+ W) b水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。
/ e4 S7 I# t& U- L
: h* u  d; L( r$ X遠看近看,不外是尾小金魚。4 d4 L! R! H: v8 a, O; A
" }' l& \  H, c: s4 a6 X, _
志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”
! s' N2 f! I4 t# }1 r
! O6 p3 U7 ?% `8 v$ D1 w她閃閃那圓眼睛,不答。* k" P) p& u2 F4 ]0 `! a+ m

' U& O& H+ p; |“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”' Z2 }# {, u2 w& Y: S

! Y% \  c. Y+ @' K- C; O“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”( Q" o5 s5 l" V9 Y# N
- ]& d, i: M5 O/ v* O6 p6 X
“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”3 |& ^  w- U0 B* ^

4 k% L9 ]5 p+ }, T9 z話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。7 I5 u5 d2 u: \

( @% N# d  H! s3 E小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”% Q$ t& ~% r- a- D7 t  l  ]1 s* [
0 o# J+ ~1 O! [/ g, i. b# U
招來一些貪玩的小孩圍著看。" h) B7 a( c, v- _3 Z
; [# J# F2 G! @" Q
正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
2 e# a! o" p6 d& U8 u" m; C+ W2 i$ y& a* r( U
小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。9 ]8 s9 m8 x- E6 l: e1 |1 c5 l0 ?

9 v. }" R6 D4 r  m# O$ N4 {& y$ \志高與一個人撞個滿懷。+ E. N3 a0 \+ Z! R3 C
6 y% {& D; n8 U6 ~6 [, d, ?
“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”
. q- ]/ V8 n& w# }( k8 ]
3 J; d" H( o0 t; g“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”
- d# m+ Z$ u0 W' I4 w8 T* T/ @8 b0 o6 V- M/ K( Y! ]2 _7 d
“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”
( G* I, O: U/ D9 m9 H' m
9 m: c+ m' F( j9 K" I( l8 R6 ~: N“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)8 u$ |( A6 L8 f( Z- F. y7 _
. k3 d* l9 z7 \6 S" ?0 @
真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。8 L: ?9 E$ E: D1 z: E1 d

& R1 {- f" h2 }# ~# D. i不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
, j9 Y) _; _: s" F0 o+ O
% B2 B. i; f& H* ~上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。2 I8 t& X) X2 T" a& a$ @
- L+ }+ V$ d  ^2 N& x9 v8 I. [+ X+ z
志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。
( Q- T, {0 v4 g8 z7 v- _1 F! N& K4 L) y" w: B5 T
龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。) S6 W* g* e! [# t3 p8 h7 l

3 z0 D9 S' D/ _- S$ M. Q. ^頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。5 t1 c1 ?, T. |' v, [& M. J# Q

! G2 s/ B  V% g2 t0 H十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。. n% H  J; v) U% k6 `7 ?9 x  f1 {
3 N' {: ]5 h/ N
志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。
0 X5 Z) p3 [! k! F) ]" Q+ \; n$ a7 N# I4 C
小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”# N2 m. w2 k' j$ g
. _% _$ V$ k1 j: V" P- i7 \, k, O
“不,我是穿了來晒。”
( N3 o, i; X, a/ o8 A) A/ h7 u2 K, d5 N
“你真懶!”) `0 h8 E' B. L9 `( i1 c

, T/ J; m. i! Y2 B) k志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
4 z. b2 R/ \8 y% ]- v3 @1 z: y
$ p5 o8 n! p! f7 o' \“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”
4 \9 Y0 R; t4 I6 V( {) J! s  d" q% ^
喝來好愜意。9 ~' ?! C* B+ t: g+ @6 @9 D

! U! F5 }- a5 V- c0 n# E  }志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。
2 v& ~7 H( O, o; m2 f6 h) l& e
* Q9 K6 h0 S6 M龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”+ y/ g" d" U1 m* ~3 I$ e, l
" O3 L" F! e2 _' ?3 |
所以他更明白了。
# ^+ d  f8 \* u4 U4 H* f- }9 ^6 r) ^  B3 t0 [+ f$ ~9 v( e
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。
3 f, A+ @, [. U9 W1 P$ R2 Q
2 E& a3 }. ~3 _也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。
9 L9 k5 J+ |0 {9 I
: U* Z* l3 w  Z3 h' p  k二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。/ e5 a0 y: |/ _

1 R$ k- ]' |6 t/ o+ P俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。* f0 f. Q7 g6 u& _/ e- {+ n6 F; ]

& [; E+ y  y+ H8 O; ]4 I志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。* ^$ q' o8 s2 N+ R% y- W, v1 y
" K! @) P* h  s
夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。
% Z6 w) _1 `% T; a& i( H' ^) V
$ a' M; [8 T* W8 f丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。  c9 U2 N8 y4 M3 M

8 V2 b1 k7 [! I7 M" H: r他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。2 @/ b  ~* ?% d# p; V' Z  I  w- F

7 \3 V4 f! J/ ~不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。# r/ B& D! U' j6 A; @, `$ o, f
- x' h! R+ }+ v6 l" ~0 R8 J0 _
是個出軌的美夢。
' t! d. m7 p) N* r! ?3 C
8 |& v. m4 B) \3 W, O# |% F( ~& ~他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3), x  L# u: q  }: x2 r! d2 P

# u8 ~, o2 v/ d: e/ _“唉!”3 B# R: q& I; A! t
! u, R$ @9 W+ E+ k
只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。( _; T- x/ p8 r4 I
. J$ M) D1 H, ^) f2 s
日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。6 k: ~; v% a% x, V
+ I+ M! m# m4 ?) l! W
他道:“你念給我聽!”& n3 d, V$ ~5 o" ?. J4 V; C
7 e1 o7 f: o' c$ e% E6 T
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。
( }! L0 k9 i; S$ `3 D: d" i* {
% D# O+ [; E6 T! z- @/ L4 D. r/ H1 X" ?她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”( U  R0 _+ b5 G6 W7 @
' r8 g( ~" `/ K6 n" i+ T+ V) _6 D
他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。$ U. V# ]' ~8 u; a5 r

$ E" W( c2 |' A' z/ f' Y唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。! v3 I! g: K, n
/ u7 `/ i+ g  v' N7 R9 ^2 P
每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。( @! b( F% u7 v/ v3 J1 c
( P  P2 P+ c& T5 @; T
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
: K1 p) A) J$ D$ E8 c5 z# j0 ~: T6 E: h5 Z0 C9 [: \6 q! J7 o
——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。4 Y2 H( K- r- P8 f' S
  l/ Y' M: M! O) `" r; I2 r* W
他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。
6 ^3 A7 P7 n- r/ r  L6 h) |# @/ _6 V6 Z, D
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。
0 e( N1 t; `: g6 q. R; z' b' k- X. f- @* o; f
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。- ]+ T5 }; n: A9 N. S9 j
# }5 E2 P1 C/ d8 K7 |
進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。1 e7 P) ~" b8 n. O$ A% [9 ~
  ^9 P( w. i; ]( l& i  Q+ J/ D  Z! Z
他又問:“人多不多?”/ d  f  L  w' A2 L: M3 ]! t+ m' \

& L* x! A; `( J, D0 S0 l2 }' u+ ~“都滿了。”
7 w+ S! c/ t: ?* ^
. R2 u, G9 e- J5 q段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。; m+ A) _3 h$ m1 c* J
& `# W& T9 }7 n4 {( k# J1 e5 r) R
果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”
8 Y1 Z1 R! W3 d% l$ Y; H) R: a4 w& R8 j% a9 s0 B: I2 p
懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”1 e9 O) Y3 A1 ], m) o, D4 {
" X' S: Z1 l6 l6 s
她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”
. [* x/ t: _: l  l/ _& N& G
5 n. E$ V$ l% Q" s& ^3 l“好看麼?”$ x0 n: ?: r5 O& a5 H: D' C! y3 E4 o: T

8 R* o# ^# y0 l+ w& d2 Y“好看——沒你好看。”, K  I) G; h  G% U+ k! U1 P/ V( p

' ?0 X3 ?' t6 b& i( N9 A+ l志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”% @0 T* Y' ]0 D6 z8 N9 o" O
8 e0 T% k  V6 V$ x4 P7 O
懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”
6 s' G* M) [( |
& h; k4 q% N- M; t9 k! ?《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。
7 V7 Z* i' P. A9 D1 @0 M5 a" e9 C: w5 R9 G/ x6 N
他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”5 J/ z5 O) g9 `4 F* A6 ]3 V
/ \6 c3 u0 j' I: I( k6 V
一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。
! j4 L+ L- H6 Z+ [9 f. q6 q
  I2 T9 k% D! c9 y! a$ P惟志高眼中沒有其他了。. f# Q3 w% C3 m5 E. F1 f1 s
# {- D% p" Q2 I
飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)6 o3 x* w) F7 l

' o( I1 S2 Z( |$ {# ?雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。
0 g( a+ P' m' W
: L) D9 k6 P1 {4 ^/ h- F* k( `罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。! U9 V  g0 S) f: i0 c1 a
4 ?5 @. W+ v" _+ O+ V2 v. i
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。; B9 L5 L: i/ C5 B

) ~  e6 l4 b( {“志高,恭喜恭喜!”  p' J) }2 ~" e3 X3 I- \, C
; U& @- p. C- y+ b
是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。- O# }9 q# m2 P$ W) R
$ R# g7 e9 b& ?
李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。8 y; a1 I9 Z0 ?$ N# m3 {

# R; R7 R2 Y$ A( a: k! ]- C! g二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。( I6 U" Z! s) ]3 Q5 |
  [7 D! i/ G& d9 A; g0 Y- w. B
甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”6 i  d8 Q' L% N1 q  E
4 @  P0 P, M  i# n3 }' U$ f
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”
& U; A( |/ n9 W
1 {$ T/ k* a) Y1 s. Y! |志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
* f0 H! f* g' X4 M5 x% F# A
" P9 C3 T, o8 k! C( i. {- ?3 ~( Y招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。
7 j  _! s0 l' w# I# k
7 a% v$ T. \3 j4 ?他放在手上擺布一下,是什麼?
  U! [! |# v% S, ^/ x! s& N+ p
9 j$ m; e2 e$ B呀,是一把傘。: z. ?5 Q: s) ~1 I
: S7 f, Y3 Q, K& h8 E
水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。, f; B1 A' X3 `
  N; [# D8 a+ K9 L" R- G1 R9 N8 k
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。
! n; q) q6 Z! @1 _' P
; ]$ C1 t6 b9 Q: c& P* s“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”( T: @% V0 v" c
8 j9 e/ O$ r2 l6 O
“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。( L# H$ l9 O) k5 S9 ]
! |3 i' |) b& g+ _0 y$ ]
“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”1 r* ~0 W0 x" B5 z; M! X
) F3 _, G( u, B9 p
鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。$ O. C, E8 t4 ~# X  t

: B! `3 \) ?4 b* C  Z在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。7 h( T( f9 \5 a* J( z8 n
$ W+ K( M$ a7 t+ B+ x+ d+ W
這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。
$ n: U/ U: ~  P3 O% K1 }" k3 n% W  U# E
如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。( c: A; U/ ~, T8 C( M3 e
. I/ o7 h( ~  d, E5 p! s
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
3 E3 |0 V) l4 F0 z) H- J5 m- N# P" ^' i5 E
不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。
, s! \. q9 _, V% [6 {/ B  E
9 J1 ~  O+ H' R9 c& i丹丹。' f* n7 B  |; }4 v! j" }

) |6 ?6 Z5 W8 _* y8 S6 k7 O% ^2 _天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。
# L& y# L) H$ Z
( _3 J" s1 k; E% T! K# A就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。
1 E. j# C7 a5 Z1 U( I: b/ {+ D1 d6 ~% F9 V) U% k2 Z, ~. S
“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。
, b4 p5 o* f5 z% n, w( b7 G( C
1 h/ y8 M( Z4 `6 L8 c. |當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。
) M, ?' l% r  E9 M- G
, m) j5 O' F7 h  N小命給撿回來,又傾盡全力地保住。' S3 l9 }+ e; v6 w7 _5 b1 d

9 A% H+ a1 q* y- g, T2 M1 \只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。% f. r- H4 S8 c9 i; S

4 m1 o; B% W0 h痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
. A8 V- I* C2 c9 K, k# `
$ L! s0 O* s; _& u金先生風光大葬,已是一個月后的事。* t5 G6 |) W9 s

2 [# ^) }6 C+ c/ w治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。* Q" o1 Z# h4 s/ T  ]8 u

5 }- o- w) ?  X" p上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。" @/ l0 m4 o. x1 Y' H8 @/ b
. d9 D: I& V$ ^9 x+ ]5 H" A0 q
一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。8 y; p. y/ J6 N# N- s
: \+ z7 H3 @! q- ~" y- M
——也許一切也不過是為了她。
( B( [: g; I5 t3 ?/ ?
0 o" l+ r% ~1 f+ m+ X“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。
" m% i) i% p7 h" q8 a5 ^5 Q9 B! }# Y( l2 F9 i
星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。7 r& Y. a% H7 Q+ J' v9 z" m) B4 q

) H( t+ A" R4 k: ?. N; v他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。
& z/ ?) V, g. n% M  |) u7 Y. G4 x+ k! }9 C
然后他就要她。; m/ @+ L: m: X# k

! s8 O  p: s5 W3 `, z因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。3 c! M7 y2 a3 S' p$ E  \

  c) T3 _) z6 @; Q6 i史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……
0 o: g$ `- M# i9 m4 e3 N5 Z5 @* T4 B! [( ~
她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。
+ r! l: T) X) P6 y) Y- ]' x
! L9 k4 Z' g8 U/ m9 C史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。: g1 L5 ], u" I# {: c1 b# X- X0 y; k

' Q$ O* Q7 J7 w9 D! {/ J3 T漸漸,牡丹也就急景凋年了。
6 f( e+ f2 H' Q2 x/ R: d) a1 ]( K- A2 A5 a/ y/ ]; B4 `! S; J
福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。2 P& w6 X9 q1 E# I
* K1 b% Q  `7 z/ i- t
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。
/ k4 R8 q, R9 E6 q
- g" l6 u) v) A) i/ I  M* Q身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”
$ T# c* d! C# [
8 \4 H- p- n/ y1 B, q正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”% D$ g  O+ f8 `

+ Z* `( {4 [: z' g2 i+ A7 z% B, `丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。. o: }3 g1 x1 k- I! O1 J
+ x2 B9 x+ n1 C1 O3 t8 ]; G
“嬸子”?——可見太龍鐘了。7 y; b' y- v8 @* T- k% S+ J
. K8 j4 a) o* j, O/ |1 G
不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
: g( r# B! C% p9 |/ n; H, \2 L$ F: [) H. i/ ~7 d- K
“噯,熱水袋給丟了——”& Z  L/ d' I# U
1 l+ q* I# J" E" a, \! n
丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。- }6 ]* g6 p9 Z& |8 V' p% ^
, H( f4 S+ V- C: j! k
連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?5 B3 k' E+ V4 j, g3 S- h
. `. e! A2 n' A0 ^5 F- _7 _) r4 b
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。0 L) P) a5 v% [& M0 l" G: v

3 z6 t1 E: T+ M9 {志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。
  s7 F9 b# D3 E+ a( a
3 R9 D9 t9 v4 n( y0 N# C! G- X久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”, R: z0 M' X2 d3 a8 h: x7 w& ]" b" Y
6 h0 S2 j6 J, ~5 g4 F  b
聲音洪亮地在搜尋追趕。( {! \& N8 g, L3 V+ p4 q- D

8 u  y1 \5 R# G* f$ q1 }如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。
0 O& k# j3 v& ?3 O) A* v5 ^# a7 g/ z7 s7 c
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”7 |& J, \) s7 J( G0 W5 M& c  K8 }& F

4 m$ F+ ]: b& n“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”" `2 t" i  R3 t. m$ o% P

9 y0 O: O4 C' r" x1 t0 @  X足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)4 H! e. p/ m6 i% I& C. T$ |

5 n9 S& r1 G6 l% _3 n段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”
) H+ o6 p" y, o1 N( b3 A4 k5 h9 [
* l% p0 f: }0 e  v2 q# ?“你呢?”" J- M5 ~( ]* c  V5 ~. C4 d: _

' I9 M3 R1 E/ p  Z4 r' ?7 S- w“嗯,北平最好的是什麼地方?”8 F6 i% D4 D; ?
! G3 s7 t  |6 f
“——有一個喇嘛廟——”3 j. ~, x3 h  g4 q  Y' M, C/ Q

0 Y3 {  ?: O9 i. l3 j! }, V* j“喇嘛廟?從沒聽你說過。”/ G' Y, d% A3 m
+ O: t1 s& Q% G) s: o5 N' ?& J, [# [
“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……) i: S7 m% d/ @7 s, o

" m/ b( q; f6 G志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”
) Y5 U& w7 [9 G( `4 h4 |2 {* ~* t, {
冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
$ b. u9 E5 Z5 J& _  r3 C$ r& |  h" \
天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。6 l: n* r+ e: m) v# o$ c- e
4 p9 m. `6 E' s; U) R5 c% o0 u
那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
, `5 J5 _/ n; `. \# s( m+ e9 ~8 n; o
也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。
- Y. d1 b* q& N4 ^, H+ x
* X4 v  y( L: p) M她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。! U9 n1 M8 |1 b; ?

' C9 l# H$ N$ v% d漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。
& F) E8 }  A, T/ {; g" i( \' n4 \. r5 P' d; ?* E
渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”, J. }7 t' B# }7 @' F& s

* f2 B. c* x& n1 |0 x1 w* s% _! _( E夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。& h: \2 W/ K# E: ^  p( S0 i
& N! }1 a, l8 X
忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。$ d; j0 X/ q1 v
" S9 [" a* v4 E& t! @' j- V
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。
" Q) V! l( ?1 ]" f) V$ U) c3 }) Z( a2 v" e
朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表