[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。7 z- n/ y; j1 |8 C, _; O5 c

0 f! p, S( f. ^0 G6 k& O"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，' \- A. e2 h2 z7 s. G$ G6 ]$ i

) s: H: g9 W; q- [% ]7 q' R不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，! ]; H5 o+ J  I3 ^' j$ Z2 F

/ v  e% b' P0 s. S"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"5 x4 O0 q& W/ ?% S% M
! y3 Z; Q* t( y1 W
"祖父去世的那晚，& ]. N: ?4 c, O& `

: |0 K) [$ @/ \: O! ^5 y# X' F; q祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
, ~1 B& N2 }# m5 x: J- T; ?6 q% @. |% v8 S& @
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。2 k. r. k% c2 v

2 T9 ?! p; _" i2 h" ^5 C- g"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
9 o$ i* T) H  K* E
4 E$ d& H# s* x% M- a  m要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，! V# a# y% V! t  _# T

! J9 f9 g$ ^; y! A' ^' D以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
  U* G! E# e- D2 ?7 W3 y; J  h6 J( H6 \' d& w  P# d2 i/ p1 B
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。7 E% ]) j0 M$ S& m
; `  B8 j, y( z) P
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
, M  z5 u! k) \7 R$ \, k  T+ z/ _* A5 v6 ]4 ]! Q7 c
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
  L( N8 c* B: |
: U+ k" F' ]3 }$ V' K; q幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
2 D" t+ Y+ U! N( w  E/ B
* T* E# U; k; D. X& e因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。; K* ~  @, u2 j1 z# h3 W

) y0 D( E: e  d: Z% f"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。1 X% N: T$ z- M' M' @$ e3 d" p% y

! }; m) ?# A1 z& Z- U6 ~) v"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
" P- @5 N+ v% }# y2 ?0 t* n) Z4 K% d0 |3 M6 w" I% Q; o
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，/ I( `; o! n0 z. O
, h, ]. i4 _( n8 `+ I. V0 ^3 i, v& F
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。6 ~: n6 Q5 l/ ~& M
$ L' U# K" H' m  j; D
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
- E  i- U4 U: B1 T
0 g9 h9 Y# p( s3 N但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
# H, X$ R3 f2 V1 e
5 b% Q3 R% y  `2 n"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
5 U  h9 p, D. D4 c. L3 i6 h5 f0 R9 p( Y  J% k
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，6 Z; O' _6 |' Y) k
, _' g  d% l9 |' ]% ]2 X
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
6 A4 }, k+ |+ P3 H
9 {1 C7 e  k2 s那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
: r6 g+ ], j$ u; W3 l( M5 A$ M  I1 i+ z9 J; _- e: O
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。