[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
+ B# m1 R  w+ S' t3 S  Y: w
- _1 j7 Z& O: t. g$ w3 N"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，9 i- K/ b% B4 v5 c  g- q
" I, c- F% m1 f7 M9 j- p
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，' E6 a& @  N# q& U
* `' T: P! g1 P) O7 z8 T, P, J
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
* |1 k6 }" [% k. x4 T9 ~9 S4 r) r' ^: F+ i5 R
"祖父去世的那晚，
2 r3 J* M  r0 Z- n" v" V: B  b2 r: P4 L5 j: Z- h
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
  J: s9 q: W& [  a$ P+ j, _
( S$ _9 J! j6 A' a5 J7 _; y我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。! \$ _5 Q- n9 f& K
& T6 k4 g2 J% g3 [, i1 C# @$ a" P
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
* n' _3 f6 {3 f2 c+ o2 D5 ^0 V& E' ]4 h. @# l0 N1 a' v
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
2 O0 ]. D5 `/ E: ~( m, ]
# j$ P" X* p/ b以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。- N, K4 n' j+ f2 U3 g' O

, ]  }6 `' M1 }  O當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
* U9 F  d8 V* ]5 M! z- w* L8 v; Y( X. V" @
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，2 e( A# x3 a. n& \, |1 X$ T% Q

- {  X. X- F  @5 {因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
3 [8 F9 m  h  g! w, Y$ L; Y4 C
0 z0 N) T2 E7 o1 h; C" O: U幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。  e; M" h  S( V& B& v# m( R7 t- H
8 b/ W. m$ I+ z) G) I$ }; }' w
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
2 V' }+ l8 v" m. D5 P" V
/ f  T+ X/ S+ |- s$ j* C" v0 b"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。% L" D4 H4 f% s

# \* T3 _1 i2 n5 b6 F"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"' y' o0 |0 u3 }4 n7 ?

% Q% s, o* O3 G+ ?2 A% E當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
0 @& W" N+ D3 ^& @$ g( g- T, [9 R( U. s( m- G" `, V
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。6 V; O4 y, ?/ n7 N; H
6 K4 [6 O4 G# \$ O
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。# X1 x, D- o1 Z
- x% j% s9 H6 ?9 `
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。) u( Q! F, K8 [8 f! L- X

. ]8 k: c1 g, L: B"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。; {4 @0 y$ B4 @- E! Z: u1 |0 y

6 _5 j* g/ i0 a5 E' V) ^' p- @; L當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
/ R$ j9 J$ z7 ^9 h$ T. e
& A: _. ?, {+ [' o/ {% ]# Z: J他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。  ~# x' r# D2 m# t$ s6 I3 x$ y' \

( U" y' _; `' T6 ?; F那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，. S; y3 t& W  D

& o4 O9 Z3 x7 g3 n5 ^就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。