[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。2 ~- \6 D, P1 l! H

8 c, m' `$ _1 S! p5 y"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，6 T- {" a; \' P* z" Y  z3 u
; ?6 ^) A1 e7 @4 k
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，  b" N- F1 M! h

6 x. `) P" e1 j2 D, g& a"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
# \0 B, S4 H. h2 v7 G& V  g. d' M' C3 B- b' D# l
"祖父去世的那晚，) p" T% N  F* H7 u3 M. P

8 r3 ]- T! S" P% n祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。2 X+ A3 E8 K& O5 L+ j
7 H8 M/ t  u6 C7 P2 y9 d1 F0 Z9 t* K
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。- T: _: E0 _( S6 k$ E* V9 N$ C
0 P! N6 R4 W3 z- N- a9 \
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，8 q' ?1 a6 Z: @. Z3 O! w
% s: G5 Q$ o; A! X, M' h
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，8 H9 k) c4 A% V9 }2 g
" s# I' r& g' @3 e4 z' Y8 S
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。4 A3 r1 y+ A! d1 M% Y+ o, K2 J
1 a. F, Q! P! i( h' Q' S
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
9 l- ?1 ?6 v: m& ]1 I4 D; D- ~3 C7 H
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，; A- H+ d% k: d; }* Y, L
& u  z' r8 H7 U( j- j6 R( \
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。5 {8 E( v! O" J* q
' [5 D8 p3 b8 r% ~1 Y
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。# X! E) x1 h" _' v+ G$ {1 T8 L0 G
0 z  h& t+ ~: ~. F" K2 h+ ^
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
* [4 |. ^5 C7 p' `; j( v: E' Q+ W* U1 }  I% H4 ~
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
' C: j7 y+ z" P; h! b: {0 W6 f$ L
; C! B3 f" k4 [9 K"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
' F5 W" J3 o" q: d9 x
( x$ N7 y! |6 L0 y" ^% R( ^( b當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，; h9 u  y+ N1 S
. a% |) x* V2 O8 F
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。) o& e& [' R; l/ |' M, D+ {

5 m, n; Z5 u9 H' m+ G, G"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。7 [! o6 c4 y3 H( T" C2 g0 i, r

$ l  s7 I0 u' [/ w, g+ s8 p  E' {但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。2 Q. E9 J6 R$ H
  ~& e, f8 T- i6 R
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。: W" X9 z( m" U
; x% |" Q8 m+ E4 u. d+ a# d
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，0 i  H9 P" F+ A# G# f
: x, B& ^; |8 H* m& A2 u
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
2 I2 W; a* j: g9 t; f6 A  V# f+ E* S; Z" k) }9 r
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
3 r2 o! i! C2 M
8 p; h6 x3 {7 O就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。