[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。. P6 [( P3 ^5 _2 R

3 r9 L$ M$ W( k3 q"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，  M5 `" o8 v" q! r/ ~8 a
7 r. u! D+ o% |% \
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，: ~" M/ Y; H* G

& h2 M% M. g' e2 o; |5 d5 s"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
( U- t( y7 U/ f5 }) j% f
. }3 G% ~1 z/ M3 a9 R$ e"祖父去世的那晚，2 ?( d( d8 U5 M
$ @+ G& k: z: y4 ^1 Q# o3 M, E7 X
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。4 I% f# W: m" B5 [0 L
8 Y. L( z( l. X) M& ]
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。9 s0 R: T+ ?% K8 R+ L6 U* w: O+ Z) F
3 e: R; u, Q' T) M" U  A) l, ~
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，. d) a2 C& n7 u- U( I/ w
7 Q- |' R# |6 k4 S4 o2 v% E, j  |
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，9 m% W8 x* C' W- |- P6 I4 h) y
! L/ s1 i  ?* G/ f' \
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
7 p1 c' R% `" z/ L0 }4 A% s3 E( h2 R7 v# C
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
" G, Z: z$ [2 W( s  u* j  ?, y# k' s) c  I9 `) j
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
7 [% s3 V4 w2 C4 u
2 N, P  ^& _" D* G6 E1 K2 j  `因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。( U0 G( a: f3 S5 R! r" J
7 D$ \( d( Y5 C) E4 u% p
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。7 b, k: E) _2 ~, q# K

) i  @6 i6 W$ Y& \' _9 I因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。  _0 k( {) w% E. C6 m1 \, Q$ ~

3 s2 Y& d* Q3 d5 b5 i/ ^"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
! B( n; i& O6 h
! f1 t: \3 k( l0 {"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"/ u# ?/ t8 i+ V4 K9 u0 I

8 l( e! I& Y* w0 ~5 V/ t當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，9 J2 C; {0 a& V3 Z$ m
! Y5 f4 S( L5 i1 {
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。5 c# ?5 I! A9 x6 c7 [
2 Y9 A, H: G! f
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。6 X& f  }* F/ L$ W5 f7 \

' q$ J: A4 D1 q# }* b但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。$ R: X9 Y% U) e) Q( F0 e; i" S
: \# ~* N8 r2 E4 Q, u7 b! U
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
- z. G! i9 N8 Y( z- L
% ?" _# D# X! T( ~; J$ O0 K當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，2 U+ G5 N* O: n( k( e4 @! z- {0 W

, T7 ]7 p" S4 p7 }他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
) \1 E, Q* o( a+ g
& ]; Z1 d* `" J0 h7 N) h; f那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
# t0 ^6 Z  Y# \- N; a4 _
0 C$ |$ B; }; `5 ?就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。