[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
+ b4 A/ w& Z9 |6 U. n4 Z0 F4 u% B0 w8 s3 \$ X4 g- y
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，0 B* \) t! G+ q! }; S* \" g
' Z0 j$ r) U) V3 _, K% X! d
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
% W% P' m* q6 N9 ^9 [$ c7 x$ ~+ K: u' s' l6 x- x
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
  J7 h7 B, n) R) [4 v3 I
, l+ p0 f* O& g! E8 D"祖父去世的那晚，
+ \. O% l$ w7 g: s* C: Z
! r* e; m- @5 R4 H; W祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
9 z# F; ^% o+ a, C7 s7 \3 u
% T8 j( w3 F8 s我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。- T& [' U. y$ [5 E

. R" {: N. c# C$ h* |2 p"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
4 p! E+ m7 |4 C' Q! ^2 C# b( D
! D% S& [  V% t1 c要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，1 ^% p4 R1 t: `7 y5 I) j
" }2 Q5 n# Y7 a1 c$ ~
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
% C. L8 E8 ]+ h, t& H
2 j- V, V+ B  S2 }8 @當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
9 ^3 h& o& q4 j0 [" f8 p) [& _  N" r; H- c. s: m
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
* k) z/ P0 W/ Z+ V% d' G( d0 h- D, e, g1 x! ?! l) [
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
/ ^4 Q6 p2 L4 `$ D8 _. P3 s) q3 e; v% X1 p5 A4 r
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。' G% i) _4 r+ V4 _
0 q: f" ]3 \7 u; C4 H
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。: J  i% V' u, {# o
: m9 ^3 A$ F! |; ?; V
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。( ~. Y* x4 F$ a9 `) P9 V( X& D
! w) y4 j, S5 o! P
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
& m  k7 A0 D! C# }6 R
6 \1 k. o7 @, r  _當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，  u( }* J* b5 f1 Y. @& V
' R0 t# E" T) i9 I
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。( p  @1 x7 @5 H$ W4 G" `
# \, \. n" F7 {, M
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
% q9 v: Y* t0 x4 b0 t3 G
1 N- f1 }/ I, @- p: c) @8 ]5 I但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。$ o# d' k! j$ _
+ v# g% a) F$ E( D
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。  a% e9 r; k3 {" J! x9 w

3 w. d  H$ f6 i( A: z當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，) I' [5 c! U) c. E( `( J& T

6 |1 E7 {9 q1 j8 l3 r; a他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
8 E$ p( A% k1 G1 D: m
* K+ j" _: ~9 t  H. s. a, |& `那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，  v9 u& U' T& b& N/ Y* D6 e% ?7 p
0 P9 E8 A, |0 j, F, u9 m1 L
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。