[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。7 l, m5 X. L* d* x

* A2 R0 q! b% z- F"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
7 c' x$ @& A6 V4 ^( V- ]0 L$ e3 c* w! P
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，7 I9 g  @5 [) _  n) m2 y

' l8 \2 a- Y$ T& Q* Z# K- g"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
& M' S' O2 O- n% I  M8 g' X" M7 s" ]7 J$ B
"祖父去世的那晚，3 b' {" d3 S0 w0 d% q
( A' L; s- o  O
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
$ v# A: x- y2 I9 y9 r
! Y0 q+ y& b/ \% p4 \1 g我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
& U& s0 a6 T0 }8 x7 p# E" N8 I+ w; ~4 i; ~
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
4 y: t8 k+ I- t' A& l& o
- `0 X) V: X0 u  g1 M' [要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
- y# F/ L  ?6 z7 i3 U3 ?/ A) s2 j* m; B) x3 a, U1 ~6 B
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。# m0 i7 a/ l& G( [5 ?
+ J& o" }9 v! @( d, B7 D
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。9 L5 @, u: z" Q; M; G

5 H' X: j) p$ E5 l我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
' D5 }0 A; p; h+ _% ~8 w$ Z0 E7 J( X. J5 f# V; d8 ^/ [9 y
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
: D# R1 ^1 b( {  v7 W# z) R3 N: q' o6 h& H1 l* p
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。  p4 a" {$ C2 @0 c0 W1 ?$ U
( P3 o# L* _( P/ |& f# }0 ^
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
2 i( W% Q3 `: z% Q2 l
) l% ]( v- l  B% m; j) o3 [$ q"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
. Q  V4 P% D+ K3 a$ ~: b" k7 s# R! D/ i
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
# x7 {) s: L( _" g: p$ @6 _* {
0 x% K, C1 c5 ?當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
9 F3 z1 h: \/ Z+ \+ g, m3 i& b
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
( y3 {. g) ?8 m4 p7 F
0 k- i, `1 f( }( x% M+ ["我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
# Q5 Z( Z% x2 W, y; Q. H& f9 @$ o  Z, M' k2 m8 p
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
1 T* b6 W+ C' F8 S/ v1 P
( b% d7 P0 v" c" @7 n: E: Q9 d"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。% x- b: z) w* K* m

, h. w9 G0 v2 U$ ]. C5 Z3 v# M當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
6 w% X& d( q7 e0 z5 F1 E$ N5 E3 f7 L- O1 F& W
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
; b* [1 ?! ]) p5 E2 Z1 }. U6 S
2 i2 Y0 v2 U( q那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，% c) [8 e" F7 c. J- b5 u. |  k" P

3 B5 f$ U3 |0 A% u9 h- f. f3 a9 u5 e就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。