[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
  W' G7 |! {. P$ H2 \* x1 R% o9 j4 `
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，8 j, O6 v- m# c  {" x

: n) Y, h4 w8 a% j( ^# g) D不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，& q# {2 U. K6 V

6 m4 m# Q' z9 V$ X"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
/ P6 k) H6 E' W7 R' h& ?5 s
( X( n: t) ?1 d- A# A" K"祖父去世的那晚，
; F. D) L8 U  ~8 L3 E
( P9 I1 |* H3 G) z$ u9 l) L祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。; {' w4 p2 g0 t7 L/ |( N
, }! R9 U8 S; t
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
5 L# I) f# l2 a* B
9 S0 ^0 J$ p: D9 E+ r"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，( x* W6 x1 h9 H6 d' t

! y% U/ o" Y5 ]$ G# j要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，3 B% P4 N# F/ q/ r, ]& L  Q# A, B7 j; G/ ?
  v. N4 W8 H* c# \
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
3 R7 \* R$ q0 r; k/ P  v" r" {. ?4 z5 d
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。7 ?+ o) l" [- r5 x
/ Z  ^! u  D9 G3 f+ T9 Y" q' Z
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
2 A% i; w) \# c/ F- C/ F
0 p- g' e- x8 C3 f+ f1 ?因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。' l% ~0 H  S5 G( T2 X, P: B

* k  h9 p# Q2 I2 o; R幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
4 \& i9 _5 D1 b) t0 X) m
2 Q% w& W+ K. h; g( V3 H  f& Y因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。7 G  `" G. O" C* o
! z* l" Q( m2 s( ?
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。) o( N( J  Z# g# [, M) F) y

2 b! _0 ?1 v( r9 R$ f1 [# H. X* n"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
* G- v1 W; Q+ M+ x4 O  R- L$ O
; x% t0 \  h3 U2 u: R6 x2 l當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，  U) [' M' l4 z! t1 w

& d" Z; K$ J, W* n"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。9 D  z9 Z6 {$ @  ^

7 N1 P) a7 `$ x& l' w) f5 k"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
; v- {; L$ r0 l$ h# W# B& \7 {+ [) h4 {
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。& g' z1 @& O5 _+ N; S& H8 T
6 @& r) z& u+ O' ?3 Z
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
$ Q7 e) u5 b# p1 o# [: ~7 N% H, ?
5 x2 `) E8 g. T1 I+ B( _當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，" Q1 m3 z8 G; B# R3 U) b
  f' e! k* S" U, @5 h6 d: v3 M# |
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。4 g3 p6 J: R3 p8 s# \* a

% F8 x: ^  U" b: z- K+ P$ q那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，6 f4 u( m! q7 N% ?; t0 {

/ u5 Z1 ^# ^$ D  W就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。