[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。4 h$ p: l" N5 x# _+ A  w
4 T* I! g, x0 b4 ]% ^+ r* p2 ^
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
# N! ]2 H) T& G: c% B+ `. y: W, J7 h% ?9 g! r! e% W' E$ G8 U
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
+ \5 Q# `# m# {" o/ G7 [) B1 g
3 D' n! Y) @4 L! R"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"* C4 Y8 o2 @9 S4 s: v+ m' D, [7 i* m

; d1 R2 m% }6 J9 U"祖父去世的那晚，8 S. e$ U( }4 a% k  O8 f6 b

8 Q. U+ Q" b: n- G6 |+ z祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
# ?  Q$ u7 `7 o! r
: e$ [& f# e) U. k: c0 T我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。1 C: M9 K/ K! f3 p) ]9 b* H0 j

& \3 o; W, a7 |' G6 Q3 I* t3 Q& D# |"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，1 V( n  Z7 y8 Y3 y& x  q% C- N

( g2 Z5 y  l3 w; i$ c0 P: s; r要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，8 n; x( W, t* }) p; Y3 K* `

( S1 {. |4 P; z以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。9 ]5 [. e3 e; G4 ^4 H. Q
- q0 H: T0 E1 n) v/ n
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。0 f( y9 q8 \. e; R) h1 F
: D+ z- z' v5 F: x2 M
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
. g! n( E5 `) ~9 s# Q9 ]- D+ t
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。1 t' F. R+ |! R9 W: a$ J) h6 G

, U+ O- Q: d- N8 k/ V) p* V0 L: p幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。! ^0 V, K: h3 j7 m5 c

  V  x1 [+ Z) e0 r0 `% H因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
+ s( y+ L8 T5 m# L3 m2 ]  J
5 E" p; g2 t7 V"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
8 p* C$ a* ]1 Z4 [4 o- C' F8 C" N6 F8 A" d% U& r9 ^% A
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"( r$ a7 j+ d7 t' C: Z  d5 }
- E5 r. _6 R* E) }
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
- {& S8 K) D  C+ k) U) G0 b, ^4 Z1 F  [( J$ b2 l
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。! {7 g% k- u, Q

/ b/ X& m3 Y# b: N+ H"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
) Y  |& p& X, u6 X% G) C( ~
1 G# G, d# \' w# j9 ?但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
" J- u: Z8 i4 R! h7 |# ?+ b6 Q2 L& |  u& J! r8 G: R6 b0 w4 L
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
4 D0 J" ?7 R' J: A7 h4 m2 _; g* M1 }; l
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
6 l. i$ `* f3 B: x+ U) S7 H9 \  x. m' {  w! A$ `" I: R! F8 E
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。6 s$ i) T. c% T

! O. J( R( C. p" V( s7 D那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，" [/ f6 K) C3 B' e0 g

: J, {% o7 o" Y  g/ Z就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。