[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
4 W$ y# W# T- b# T& V
& m1 u; m" O1 N5 h1 t"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
* K: `, O: R$ d  C) u2 p9 l9 m# g7 e' `* {/ N+ o
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
+ M, H6 _7 J! C
4 Q3 p3 q& o# U9 _; W( ^/ }"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。": |  u' Z" p0 d+ X8 \9 G% l* o
3 i' `8 Z. r% k1 R2 t
"祖父去世的那晚，
7 ~7 e# l; [8 K+ o6 f3 R! D! `& {- C% d& r9 x
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
0 ^4 b1 T! \4 I& F, ]* X% f
$ H$ G8 F! T1 z8 m$ B8 c* f4 O1 b& ~我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。5 V! [! x8 j- n# X  h2 e: C

: [, P$ H/ |$ v6 l8 N5 c"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，7 w' ^2 L# A: k2 S. Z

! W6 l7 f+ F) u9 [; D3 a) Z要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，- m7 G) f+ Y* |( b+ [- P$ V: ]

, V  _9 h- R# |6 D以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
8 p. O% V" D1 D) T6 P& f9 `% k- u6 F% l( D: N
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
: d8 G  [3 L" |1 R. c7 ~. U* S' E6 r. q" q4 U& j
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
# B  i( I5 {& B9 s  @6 B" ~/ l% z+ J% E
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。" e6 C* s  ]( U1 F7 }3 c  E

8 O# T; O/ c' ~# M% E& `5 l幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
3 D! Z& ~6 A% l% }2 L; w5 C  a, g" g
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
/ r, d( y6 q$ G; D9 _! i
9 m0 O% S7 l, |! W  }9 f$ ?"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。2 X& D; `$ _+ r4 \' N
5 x: N" v( ]1 q
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
2 f: A1 N1 h& _! l$ \  B, Z9 O) M* f6 Z
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，  u: _3 {# l2 l  v( P; [. |

) u: z% @" H7 R"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。7 d/ z  T0 A% x: y  G

# a/ ]6 R; P2 \" _1 U4 B7 [- [' O" ~"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
8 P# T2 ]( h6 ^' M. y; B; G7 M/ z8 @$ g/ J6 [5 o+ I
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
9 ?/ c; U3 c# F7 |( J7 C( k5 @! v  ?( _; |
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。) k$ h. M+ N( `' `; Q* b

: Z2 D% I/ n) x* Q當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，0 |9 N: K9 u9 _" T/ V
3 {: C! S4 r  `  i4 |
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。) A7 n7 x! ^% {/ }- O
; m; ]) d5 D# Z( M8 h! d
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，' b6 f0 y1 }. {  K. O5 b$ o
, S! `* R- b6 S' C3 _% M
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。